
UNO ZOLFANELLO PER TORNARE A BABELE.
DUE ATTI UNICI DI ROCCO FUTIA1

di Domenica Iaria

Non meraviglia questa pubblicazione di Rocco Futia. Coloro che
conoscono la pluralità della sua scrittura avevano, probabilmente, già come
accettato la promessa di un nuovo genere. E, d’altra parte, è persino naturale
che il nostro filosofo-narratore si confronti con questo modo letterario che
predilige la forma dialogica: da Platone a Cicerone, da Petrarca a Galilei, da
Diderot a Leopardi il dialogo, come genere distinto, si è prestato a istanze
dialettiche diverse, ha prodotto varie espressioni artistiche, differenti emozioni.

Rocco Futia (al quale non sono estranee queste esperienze) aggiunge alla
sua ricerca di verità e di assoluto un progetto di esecuzione su scena,
armonizza idee e esigenze di spettacolo, di presentazione a teatro, in un luogo,
cioè, deputato a mostrare, oltre che a dire.

Non affermo, con ciò, che i due atti unici debbano essere etichettati sotto
rubriche del tipo “teatro di idee”, “teatro a tesi”. Nessuno dei testi creativi di
Futia ha tratti realistici; anzi, se lettura del reale c’è, essa è condotta in modo
totalmente simbolico, tanto da lasciar ipotizzare un conflitto tra la scelta
dell’Autore, che direi illuministica, e curiosità che lo incitano ad indagare un
mondo ‘altro’. Inoltre, l’intrinseco rapporto che il teatro di Futia stabilisce tra
corpo e parola, trasforma il lettore in spettatore, invitandolo a gestire la
scenografia che egli ha ideato; il che prova come le preoccupazioni e le
soluzioni che emergono siano sostanzialmente estetiche.

È vero, però, che questi due lavori dibattono due grandi temi - quello del
conoscersi (Imènija e la Maschera) e quello del conoscere (Lasciare Babele?) -
per il cui svolgimento la parola ha sicuramente un ruolo portante. Una parola
fantasiosa, spesso espressamente poetica, anche nell’organizzazione

1 Rocco FUTIA, Imènija e la Maschera; Lasciare Babele? (atti unici), Ardore Marina (RC),
Arti Grafiche GS, 1996, pp. 108.
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tipografica (pp. 74-75, 89-92, 96-98...), che sa concretizzarsi in un oggetto o,
viceversa, scaturisce da un oggetto che assume la maiuscola, supera la finitezza
di una prospettiva individuale e suggerisce misteri più profondi.

Imènija e la Maschera è la messinscena delle nozze dell’Io (Imènija) e del
Super-Io (la sua Maschera); quindi è la storia di una crescita, sancita da un rito
iniziatico, che è anche una sorta d’investitura col passaggio della maschera da
madre a figlia. E poiché il Super-Io altro non è che l’adattamento coatto dell’Io
ai valori morali degli adulti che lo circondano, la storia si arricchisce di inferenze
sul confronto con l’Altro, ragionando principalmente dell’essere e
dell’apparire, come rileva Domenico Antonio Cusato nella prefazione al libro
(Bramanunte e Babele: simboli e idola di mondi arcani, p. 8).

Imènija è la figlia del Ciambellano di Bramanunte. È cieca, quindi,
suggerisce l’Autore e Cusato dichiara (ibidem), non soggetta al sistema
dell’apparire. È stata condotta in un luogo che lei non conosce e che, anzi, pare
immaginare lontano dalla sua città; qui la ragazza dovrà aspettare qualcuno,
qualcosa, per tre notti. In realtà, Imènija si trova sulla ribalta del Tempio del
Kharnàbal, regno delle maschere e occupa il primo piano. Quanto basta per
suscitare, alla terza magica notte, le rimostranze di una Maschera di primo
piano, di quelle con la M maiuscola, di quelle che nascono dal Dèmone
dell’Artificio e della Meraviglia, nella mente dei poeti o dei cantori (p. 24). Tra
le due creature (l’una corpo vero, l’altra velo di cera, corpo apparente)
comincia un dialogo che oppone l’integrità dei sentimenti di Imènija, cresciuta
secondo gli insegnamenti della madre, Irina Fëdorovna, alla vasta, presuntuosa
e, direi, cinica esperienza della Maschera. L’arrogante volto mobile, però, pur
avendo interpretato numerosi misteri, non può risolvere il suo dramma; è
condannata a non vedersi mai, a stare dietro se stessa. Quando apprende che
Imènija è figlia di Irina e del Ciambellano, rivela alla fanciulla che la madre è
stata, lei pure, una Maschera di primo piano, e che il Ciambellano altri non è
che la Maschera per eccellenza, il capocomico, quello che “Conosce quasi tutte
le comparse che raggiungono la scena, le prime donne, i più venerati istrioni del
Tempio. Conosce le carrucole e i legacci, le pulegge e i perni su cui l’intero
universo rimane in bilico, ecc.” (p. 41); è, insomma, il Grande Burattinaio.
Esclama la Maschera: “Pensavi che il Ciambellano avesse un solo volto, una
sola sottana tra le sue brame!” (p. 50), e tali parole squarciano un primo velo:
Imènija, turbata, comincia a ricordare e vede, con gli occhi della memoria, una
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scena d’amore tra i suoi genitori. Si lascia consolare amorevolmente dalla
Maschera, che la incita a scegliersi “un volto tra le rughe del tempo” (p. 55).
Quando, poi, Imènija vede i tratti del proprio volto perfettamente riprodotti
sulla maschera della madre, un’altra cortina si strappa e la fanciulla riacquista
veramente il potere della visione. Apprende di aver atteso per tre notti la sua
Maschera, che d’altro canto, è arrivata “al centro” (p. 58) dopo aver vagato per
tre giorni. L’amore lacera l’ultimo mistero: Imènija porge alla Maschera il suo
roseo velo imeneale, la Maschera l’abbraccia nel suo involucro di cera. L’una ha
completato i suoi tratti di adulta, l’altra ha finalmente visto cosa le sta dietro:
l’individuo è completo, ma d’ora in poi leggerà la realtà attraverso il filtro,
ingannevole ma indispensabile, dell’apparenza.

Il vedere è, di fatto, la prima possibilità di relazionarsi con gli altri (le
altre maschere), il primo rapporto col sistema del sembrare, del voler sembrare.

Ma la causa prima della metamorfosi è l’amore, che, sulla scena, si
manifesta tra Irina e il Ciambellano e, quasi simultaneamente, tra Imènija e la
Maschera. Questo sentimento non marca, forse, il passaggio dal gioco alla vita,
da uno stadio d’innocenza ad uno di coinvolgimento nel peccato del vivere?
Non per niente l’azione si svolge nel Tempio del Kharnàbal, del Carnevale,
simbolo della coscienza delle inibizioni e del desiderio della loro rimozione,
della trasgressione. Inoltre, questo emblematico palcoscenico è posto al centro
della divina Bramanunte, la città degli amanti, la città dei desideri, in cui “tutto
diventa sogno, tranne la scena” (p. 30). Bramanunte è “il teatro per
antonomasia” (p. 45); è il grande teatro della vita, fatto di mille altri teatri,
perché ogni maschera abbia lo spazio per mostrarsi non qual è, ma quale vuole
essere, secondo un modello cui tende e che vorrebbe superare (p. 39).

In questo significativo dramma del conoscersi e del crearsi mutando,
segno determinante è il nome di Imènija (gli altri personaggi, tranne Irina - cioè
un’altra Imènija - non hanno nome proprio). Esso procede, palesemente, da
imène, che identifica sia la verginità (che è anche sterilità), sia la sua perdita, le
nozze. A tale circostanza si allude col dono del roseo velo che la fanciulla fa
alla sua Maschera accettata per amore, con amore.

Anche questo nome comune, Maschera, reso proprio dalla maiuscola, ha
una portata simbolica. Il suo personaggio s’incarica della lettura del mondo
altrui, una realtà sartriana di “cani d’inferno” (p. 37). Alla saggia osservazione
di una Imènija ancora ingenua, “Il nostro ruolo dipende sempre dagli altri” (p.
37), la Maschera oppone, infatti, l’arrogante negazione degli altri, “gli istrioni, i
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blasfemi, i mercanti di idoli, le puttane, gli abati” (ibidem): la scena della vita
deve essere tutta sua, anche se le manca la parola magica (p. 32) che le
permetterebbe di costruire una vera storia. Questa chiave magica è, mi pare di
capire, il verbo amare.

*  *  *

La parola sacra che “il vento rincorre all’infinito” (p. 108) è uno dei
misteri sondati da Jean-Marc e Sindarànya, in Lasciare Babele? Essa è la sola
risposta all’interrogativo posto dal titolo e si trova “al centro dell’ultima
pagina del Libro” (p. 83), il millenario e pure ancora insondabile libro
dell’esistere. Quest’ultimo soffio si chiama Fine, si chiama Morte e ad esso
perviene qualsiasi sistema di conoscenza: quello razionalistico, cartesiano di
Jean-Marc, e quello di Sindarànya, il cui nome echeggia fonie indiane per
sintetizzare tutte le avventure di pensiero che alimentano il ricco, misterioso e
mistico Oriente. Anche qui i due protagonisti sono gli unici ad avere un nome
proprio.

L’azione si svolge a Babele e si configura come una storia nella storia.
Infatti, l’incontro dei due protagonisti è come evocato dal racconto che l’Abate
legge in un antico, nero testo dai caratteri d’oro.

Babele è definita sia dall’Abate che dai due filosofi, ma anche dalla
Venditrice di mappe. Oltre al carattere biblico di città di tutte le lingue, essa si
configura come una sorta di labirinto, centro d’un universo senza inizio e senza
fine da cui è difficile uscire, malgrado l’esistenza di mappe garantite che una
venditrice offre affannosamente per una sola moneta. Babele è mèta di
chiunque; è “crocevia di passato e presente” (p. 72), ma senza possibilità di
futuro, perché in essa ci si perde, perché da essa non si esce. Babele, specchio
della Dimora Celeste (p. 76) può essere una sorta di “Nuova Gerusalemme”
swedenborghiana, cui si giunge da innumerevoli direzioni. A sette leghe dalla
città, si trova, forse, l’anti-Babele, una voragine, un buco nero per gli angeli e
per i dèmoni, posto anch’esso, paradossalmente, al centro di un universo
eternamente eccentrico, visto che ogni uomo è punto medio della sua babele,
della sua vita e della sua morte, secondo un ciclo chiuso sempre alla stessa
maniera.

La società di Babele è un “vermicaio [di] schiavi, o ruffiani, o parolai” (p.
75). Lì risuona il frastuono del salmo recitato da preti neri o arancioni, poco
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importa: in ogni chiesa operano “ribaldi vestiti di nero e d’arancio che guardano
il Nulla per non vederci niente” (p. 94), che disseminano grandi quantità di
parole falsamente sacre. A Babele vivono prostitute, e vergini, e madonne, e
vegliardi... A Babele la luce del giorno dà spessore espressivo alle maschere (p.
94) e l’abisso, regolato da leggi antiche e nuove (gli “idoli di pietra e di papiro”
di p. 74), non offre riparo.

In questa babelica Babele Jean-Marc e Sindarànya, con discorsi a volte
sincopati, a volte monologando in lunghe tirate, si informano reciprocamente
sui loro templi. Questi non celano misteri di carattere religioso, non sono
monasteri, e si oppongono per Sindarànya al richiamo “di una piccola serva
dagli occhi di loto” (p. 98); per Jean-Marc, alla preghiera della cortigiana, della
novizia o al silenzio dell’alba, (p. 99).

Nel dialogo tra i due filosofi, a tratti sembra prevalere Sindarànya; in
verità essi compiono lo stesso cammino alla ricerca di una possibile via d’uscita
da Babele, e tutti e due sembrano ansiosi di conoscere il ‘tempio’ dell’altro, pur
mantenendo la propria posizione. Sono i portavoce di modi diversi di porsi nel
mondo; di culture differenti, ma pur sempre soggette alla legge universale della
fragilità umana. Dice Sindarànya: “Il mio tempio, Jean-Marc, // è nel ricordo di
me stesso morente, // mentre la bara, // già vuota per sempre, // si ribalta (...). Il
mio tempio è dentro di me, più che mai ruffiano di me stesso” (pp. 96, 98) e in
questo luogo sacro circola la paura. La cattedrale di Jean-Marc ha, ovviamente,
la forma di una testa umana, senza il sospetto della paura, cancellato da una
ferrea logica fondata su formule e cifre che la voce segue, avanti e indietro: “Un
castello inespugnabile... (...) Una roccaforte... sigillata per tutta l’estensione di
tre lati. E con [quel] grande portale a meridione... [che è la bocca]” (p. 100).

Che cosa ha portato, coscientemente, questi due spiriti diversi su uno
stesso sentiero, il solo che permetta di lasciare Babele? Lo dice Sindarànya:
“viviamo entrambi avversi destini... Nessuno di noi, d’altro canto, può avere
tutto quello che vuole. Nessuno assomiglia a quel tale se stesso che vede nel
sogno” (p. 103). Ma la soluzione è di Jean-Marc, ossia della ragione: oltre
Babele c’è il Nulla (p. 105); non c’è un solo angolo di fuga in questo abisso di
sogno e tutte le direzioni portano alla fine.

L’avverso destino si compie, ci racconta l’Abate, il settimo giorno, al
centro dell’ultimo deserto, quando entrambi, insieme, hanno declinato la sacra
parola, quella della conoscenza assoluta, il soffio finale.
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*  *  *

In questi due brevi drammi si riconoscono orientamenti e personaggi
(abati, fattucchiere, vergini, maschere...) già presenti nell’opera di Futia.
Balenano riflessi della letteratura amata dall’Autore (Borges prima di ogni
altro); traspare una certa matrice simbolista. Si ritrova il suo linguaggio ricco,
estremamente curato, poetico; ma si scopre anche, con essi, la sua competenza
nell’utilizzare la tecnica raffinata del gioco scenico. Un esecutore non avrà
alcuna difficoltà di realizzazione, giacché la struttura e le didascalie delle due
opere disegnano con efficacia operativa lo spettacolo.

Ripercorriamo, quindi, i due testi per ipotizzare insieme un possibile
allestimento a teatro.

Al lavoro degli operatori non occorreranno complicati strumenti tecnici:
la scenografia prospettata è alquanto stilizzata senza risultare povera, in totale
coerenza con le più moderne concezioni dell’arte scenica. Un ruolo essenziale è
svolto, come vedremo, dai colori e, soprattutto, dalle luci.

La storia di Imènija e la Maschera suggerisce un’interessante mise en
abîme. L’azione si svolge, infatti, su un palcoscenico che è anche la ribalta del
Tempio del Kharnàbal, che sta al centro di Bramanunte, “il teatro per
antonomasia”. È facile immaginare delle quinte, o un telone di fondo, che si
illumini a tratti e in cui sia riprodotta la sagoma di una città dal profilo
orientaleggiante. La ribalta del Tempio può essere il proscenio, magari ad un
livello un po’ elevato per dare l’impressione di essere compreso nella nostra
scena. Questa deve essere divisa dalla luce in due parti. In primo piano stanno
Imènija e la sua Maschera; sul fondo si concretizza tutto ciò che il loro dialogo
evoca oppure quanto serve ad anticipare e a completare il senso delle loro
battute. La staticità del proscenio sarà rotta soltanto dai movimenti della
Maschera, mentre il fondo, quando s’illumina, dovrà essere estremamente
dinamico. La concentrazione puntuale della luce farà sì che le battute dei due
protagonisti siano l’evocazione dei personaggi di fondo, spostando lì l’azione
cosicché i corpi in secondo piano possano fondersi con le parole del primo. Le
apparizioni di fondo potrebbero essere prodotte efficacemente da un filmato.
Appaiono dapprima due fattucchiere che, saggiamente, prevedono la decadenza
per corruzione, di Bramanunte, “La città del peccato benedetto dagli dèi” (p.
27), e poi intervengono per commentare le parole della Maschera.
Successivamente, la luce illumina tre maschere comuni che sognano ruoli,
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modelli (Ofelia, la Maddalena, Venere) impossibili per i loro scarsi mezzi
espressivi. Appena comincia la metamorfosi di Imènija, sul fondo si schierano
tre gruppi di vergini, anch’esse munite di maschere e che, in coro, definiscono
la loro parte di scena come “mondo vero”; mentre il ricordo di Imènija è
reificato dalle maschere di Irina e del Ciambellano che esibiscono le loro
tenerezze, la Maschera corteggia la ragazza. Lo stuolo di vergini, prima di
eclissarsi, gioca con una pioggia di luci psichedeliche. La maschera di Irina
prende, poi, i tratti della figlia. E la luce torna a illuminare soltanto la ribalta. È
evidente che i corpi e le maschere occupano la scena secondo una gerarchia che
li raggruppa in due realtà distinte, una delle quali crea e gestisce l’altra. Irina e il
Ciambellano passano ad un livello intermedio quando la loro figlia assume, con
la maschera, il suo ruolo sociale. Il colore prevalente sembra essere il bianco;
ma su di esso si diffonde una luce bluastra, con suggestivi effetti cromatici.
Come è noto, il bianco è indice di purezza, ma anche di lutto messianico, è il
segnale dell’attesa e dell’esplosione luminosa della nascita. Il blu, colore
preferito dagli alchimisti, ha la profondità, la leggerezza e la trasparenza del
vuoto consistente (aria, acqua, cristallo); è come il velo di cera che indossa
Imènija: trasparente, sì, ma concreto e freddo tanto quanto lo schermo che i
conflitti interpersonali ci costringono a frapporre tra noi e gli altri.

Anche Lasciare Babele? presenta due assi narrativi portanti, perché la
storia di Jean-Marc e di Sindarànya è il racconto dell’Abate. Ma mentre il
primo dei due lavori dà l’idea di un ambiente circolare, qui ci viene suggerita la
possibilità di una scena posta su una retta, uno dei tanti raggi che si dipartono
da Babele, vicoli ciechi che fanno tornare a Babele. L’Abate-narratore potrebbe
marcare il tempo della narrazione, ponendosi all’inizio sul fondo e a sinistra
(lato da cui farei entrare i due filosofi) e, alla fine, sempre sul fondo, ma a
destra. D’altra parte, lo svolgimento dell’azione implica già cambiamenti di
scena, seppure lievi, ma evidenti proprio sul piano temporale. C’è un prima, il
prologo letto dall’Abate, e durante questo segmento s’inseriscono due
personaggi: la Venditrice di mappe, che resterà per l’intera durata dello
spettacolo, e uno Schiavo. C’è poi il lungo e denso dialogo tra i due filosofi,
punteggiato, a tratti, dal prosaico starnutire della Venditrice. L’entrata di una
silenziosa Portatrice di lanterna scandisce un altro tempo, in cui riappare
brevemente l’Abate e poi, come chiamati dalle parole di Sindarànya, un’insolita
Madonna e un saggio Vegliardo, che mi pare abbiano la stessa funzione delle
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fattucchiere di Imènija, sebbene le loro critiche si rivolgano alla stoltezza
umana. Quando i due protagonisti riprendono il cammino per lasciare Babele,
riappare l’Abate-narratore che legge l’epilogo della storia, provocando la morte
della venditrice di mappe, mentre la fanciulla dalla lanterna pronuncia la sua
unica battuta, un ultimo enigma prima del buio. Ogni cambiamento di scena
viene operato dalla luce, generatrice, anche qui, di passaggi strutturali.

All’intellettualismo dei due protagonisti, in Lasciare Babele? Futia
oppone una scena ben più colorata che in Imènija e la Maschera; ma i colori
voluti dall’Autore non mi sembrano suggeriti dall’esigenza di determinare
spazio e tempo, non essendo la sua Babele un luogo della realtà positiva, ma,
piuttosto, un luogo mentale. Un cono di luce argentata avvolge l’Abate-
narratore, vestito di un saio arancione; il suo libro è nero, ma coi caratteri d’oro
e color giallo oro con finiture azzurre è il vestito della Venditrice di mappe; di
turchino sono ammantati la Madonna e il Vegliardo; di rosa, invece, la
Portatrice di lampada.

I colori, ma anche i numeri ricorrenti (3 e 7), la citazione di metalli, di
pietre e, persino, di odori (all’apparire della Madonna e del Vegliardo la scena è
inondata - per antitesi - da odore di zolfo) colpiscono con immediatezza il
lettore-spettatore e insinuano il sospetto che, forse, la chiave di lettura del
teatro di Rocco Futia possa essere fornita da un sistema simbolico organizzato,
da un cifrario di non comune accessibilità; spingono, pure, a credere che la sua
ostentata e inquietante oscurità, non imputabile certo a carenza di mezzi
espressivi, si configuri come pratica occulta.

È la sua costante provocazione: che il lettore impari a pensare. Il suo
punto di vista è quello di Imènija quando oppone l’altruismo all’egocentrico
mostrarsi della Maschera, causa della disgregazione del nostro mondo. È il
punto di vista di Jean-Marc, della ragione destinata a cedere anche a Babele,
officina umana del sapere e del creare.


